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1   Dragonii  
lui Charles Wallace

— Sunt niște dragoni în grădina de legume a ge-
menilor.

Meg Murry scoase capul din frigiderul prin care 
scotocise după o gustare de după-amiază și se uită 
spre frăţiorul ei de șase ani.

— Poftim?
— Sunt niște dragoni în grădina de legume a 

gemenilor. Mai bine zis, au fost. Acum s-au dus pe 
pășunea din nord.

Meg se întoarse spre frigider fără să răspundă. 
Nu era o idee bună să-i răspunzi lui Charles Wallace 
prea repede când spunea ceva neobișnuit.

— Cred că o să mănânc salată și roșii, ca de obi-
cei. Aș fi vrut ceva nou, diferit și care să-mi facă 
poftă.

— Meg, m-ai auzit?
— Da, te-am auzit. Cred c-o să mănânc lebăr și 

brânză topită.
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Își luă ingredientele pentru sendviș și o sticlă de 
lapte și le puse pe masa din bucătărie. Charles Wal-
lace aștepta răbdător. Se încruntă, cu o îngrijorare 
pe care nu voia să și-o recunoască, la jeanșii lui rupţi 
de curând în genunchi, la petele de noroi de pe 
cămașă și la vânătaia întunecată de sub ochiul stâng.

— De data asta unde te-au bătut băieţii mai mari, 
în curtea școlii sau când ai coborât din autobuz?

— Meg, nu mă asculţi.
— Mă îngrijorează c-ai început școala doar de 

două luni și n-a trecut nicio săptămână fără să iei 
bătaie. Dar dacă te-ai apucat să vorbești despre dra-
gonii din grădină sau de unde or mai fi, nu mă mir 
deloc.

— N-am vorbit despre dragoni. Nu mă subes-
tima. I-am văzut abia după ce-am ajuns acasă.

De fiecare dată când era foarte îngrijorată, Meg 
se înfuria. Acum se încruntă la sendviș.

— Aș vrea ca mama să cumpere o brânză topită 
tartinabilă. Chestia asta se tot afundă în pâine. 
Unde e?

— În laborator, lucrează la un experiment. Mi-a 
zis să-ţi spun că nu mai durează mult.

— Tata unde e?
— L-a sunat L.A. și a plecat la Washington pen-

tru câteva zile.



11

Asemenea dragonilor din grădină, vizitele tată-
lui lor la Casa Albă erau un subiect tabu, despre 
care era indicat să nu vorbească la școală. Însă, spre 
deosebire de dragoni, aceste vizite erau reale.

Charles Wallace sesiză îndoiala lui Meg.
— Dar i-am văzut, Meg, chiar am văzut dragonii. 

Mănâncă-ţi sendvișul și hai cu mine să ţi-i arăt.
— Unde sunt Sandy și Dennys?
— La antrenamentul de fotbal. Ți-am zis doar ţie.
Apoi spuse deodată pe un ton deznădăjduit, ca 

al unui copil mai mic de șase ani:
— Aș vrea ca autobuzul școlii să vină mai repede. 

Te-am așteptat până mi s-au lungit urechile.
Meg se întoarse spre frigider să ia salata. Era o 

mișcare prin care urmărea să găsească rapid o solu-
ţie, deși nu putea spera că Charles Wallace nu-i 
va ghici gândurile, așa cum făcuse cu îndoielile ei 
în legătură cu existenţa dragonilor. Nici nu-și putea 
imagina ce văzuse el, de fapt. Dar era convinsă că 
văzuse totuși ceva, un lucru neobișnuit.

Charles Wallace o urmări în liniște până când 
termină de făcut sendvișul, aranjând cu atenţie feli-
ile de pâine și tăindu-le cu precizie în bucăţi egale.

— Oare domnul Jenkins a văzut vreodată un 
dragon?
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Domnul Jenkins era directorul școlii primare din 
sat, iar Meg avusese cu el o serie de conflicte în 
trecut. Nu avea prea mari speranţe că domnului 
Jenkins îi va păsa de soarta lui Charles Wallace sau 
că va fi dispus să se implice în ceea ce el numea 
„procedurile normale ale democraţiei“.

— Domnul Jenkins crede în legea junglei, spuse 
ea cu gura plină.

— Și-n junglă nu sunt dragoni?
Charles Wallace își termină de băut paharul cu 

lapte.
— Nu-i de mirare că rămâi mereu corigentă la 

știinţe sociale. Mănâncă-ţi sendvișul și nu mai trage 
de timp. Hai să vedem dacă mai sunt acolo.

Traversară peluza, urmaţi de Fortinbras1, corci-
tura mare și neagră de labrador, care adulmeca și 
fornăia voios printre resturile îngălbenite de toamnă 
ale răsadurilor de rubarbă. Meg se împiedică de o 
portiţă din setul de crochet2 și bombăni nervoasă, 
mai mult către sine, pentru că strânsese toate por-
tiţele și ciocanele după ultimul joc, și pe asta o 

1 Numele unui personaj din piesa de teatru Hamlet, de 
William Shakespeare.

2 Joc sportiv în aer liber cu bile de lemn, care, lovite cu niște 
ciocănașe cu coadă lungă, trebuie să treacă, după anumite 
reguli, printr-o serie de portiţe instalate pe terenul de joc.
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uitase. Un gard viu separa terenul de crochet de 
grădina de legume a lui Sandy și Dennys. Fortinbras 
sări peste gard, iar Meg strigă numaidecât la el:

— Forti, n-ai voie în grădină!
Masivul câine se dădu înapoi printre șirurile de 

varză și broccoli. Gemenii erau pe bună dreptate 
foarte mândri de legumele lor organice, pe care le 
vindeau în sat pentru bani de buzunar.

— Un dragon ar face vraiște grădina asta, spuse 
Charles Wallace, conducând-o pe Meg printre șiru-
rile de legume. Cred că și-a dat și el seama, pentru 
că dintr-odată parcă s-a făcut nevăzut.

— Cum adică, dintr-odată parcă s-a făcut nevă-
zut? Ori l-ai văzut, ori nu.

— L-am văzut și, dup-aia, când m-am dus să mă 
uit mai de aproape, nu l-am mai văzut, așa că l-am 
urmărit, dar nu chiar pe el, că era mult mai rapid 
decât mine, am luat-o doar pe urmele lui. S-a dus 
către stâncile mari de pe pășunea din nord.

Meg privi încruntată grădina. Niciodată nu-l 
auzise pe Charles Wallace spunând ceva atât de 
neverosimil.

El îi spuse nerăbdător:
— Haide!
Și trecură împreună pe lângă snopii înalţi de 

porumb, printre care mai rămăseseră doar câţiva 
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știuleţi piperniciţi. Dincolo de porumb, plantele de 
floarea-soarelui prindeau razele piezișe ale soarelui 
de după-amiază, iar chipurile lor aurii îi reflectau 
strălucirea.

— Charles, te simţi bine? întrebă Meg.
Lui Charles nu-i stătea în fire să piardă legătura 

cu realitatea. Apoi observă că respira greoi, ca și 
când alergase, deși nu merseseră deloc repede. 
Pălise la faţă, iar fruntea îi era acoperită de bro-
boane de transpiraţie, ca după un efort susţinut.

Nu-i plăcu deloc cum arăta și își îndreptă din 
nou atenţia către povestea neverosimilă cu drago-
nii, în timp ce pășea cu grijă printre vrejurile dese 
ale dovlecilor.

— Charles, când ziceai c-ai văzut… dragonii ăia?
— O ceată de dragoni, un stol de dragoni, un 

pâlc de dragoni, spuse Charles Wallace gâfâind. 
După ce m-am întors de la școală. Mama s-a necă-
jit rău când m-a văzut atât de șifonat. Încă mai 
aveam nasul plin de sânge.

— Și eu m-am necăjit.
— Meg, mama crede că-i ceva mai grav, nu-i doar 

de la bătaia pe care mi-o iau de la băieţii mai mari.
— Ce poate fi mai grav?
Charles Wallace se căţără cu neobișnuit de mult 

efort și stângăcie peste zidul scund de bolovani ce 
mărginea livada.
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— Obosesc repede.
Meg îl întrebă tăios:
— De ce? Ce-a spus mama?
Charles păși încet prin iarba înaltă din livadă.
— N-a spus nimic. Dar e ca și cum aș primi sem-

nale de la un radar.
Meg păși alături de el. Era înaltă pentru vârsta 

ei, iar Charles Wallace era scund pentru vârsta lui.
— Uneori aș vrea să nu mai captezi așa de bine 

semnale radar.
— N-am ce face, Meg. N-o fac intenţionat. Se 

în tâmplă pur și simplu. Mama crede că-i ceva în 
neregulă cu mine.

— Dar ce? întrebă ea aproape răstit.
Charles Wallace răspunse încet:
— Nu știu. Dar e destul de grav, pentru că îngri-

jorarea ei trimite semnale foarte clare. Știu și eu că 
ceva nu-i în regulă. Obosesc doar plimbându-mă 
prin livadă și n-ar trebui să fie așa. Nu mi s-a mai 
întâmplat niciodată.

— De când ai început să te simţi așa? întrebă ea 
tăios. Săptămâna trecută, când ne-am plimbat prin 
pădure, erai în regulă.

— Știu. Am cam fost obosit toată toamna, dar 
săptămâna asta a fost mai rău, iar azi a fost mai rău 
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decât ieri. Fii serioasă, Meg! Nu mai da vina pe tine 
că n-ai observat.

Exact asta făcuse. Își simţi mâinile reci din cauza 
panicii. Încercă să-și ignore frica, pentru că Charles 
Wallace își citea sora mai ușor decât își citea mama. 
Luă de pe jos un măr doborât de vânt, verifică să 
n-aibă viermi și mușcă din el. Bronzul lui de vară 
târzie nu reușea să-i mascheze nici paloarea pro-
nunţată și nici cearcănele. De ce nu le observase? 
Pentru că nu voise. Era mai ușor să pună paloarea 
și letargia lui pe seama problemelor de la școală.

— Atunci de ce nu cheamă mama un doctor să 
te consulte? Adică un doctor adevărat.

— A chemat.
— Când?
— Azi.
— Și de ce nu mi-ai spus?
— M-au interesat mai mult dragonii.
— Charles!
— A venit înainte să te întorci tu de la școală. 

Dr. Louise a venit să ia prânzul cu mama. Oricum 
face asta destul de des…

— Știu, continuă.
— Când m-am întors de la școală, m-a examinat 

din cap până-n picioare.
— Și ce-a spus?



17

— Mai nimic. Nu pot s-o citesc așa cum o citesc 
pe mama. E ca o pasăre micuţă, care ciripește în-
truna, dar e clar că mintea ei ageră gândește mereu 
la un alt nivel. Știe foarte bine cum să mă blocheze. 
Am prins doar că, după părerea ei, mama s-ar putea 
să aibă dreptate în legătură cu… cu ce-o fi. Și că vor 
ţine legătura.

Terminară de traversat livada și Charles Wallace 
se căţără din nou pe zid și rămase acolo privind spre 
pășunea pe care se profilau cele două stânci glaciale.

— Au dispărut, spuse el. Dragonii mei au dis-
părut.

Meg se așeză lângă el pe zid. Nu se vedea nimic, 
în afara vântului care sufla prin iarba decolorată de 
soare și a celor două stânci care căpătaseră o nuanţă 
violetă în lumina apusului tomnatic.

— Ești sigur că n-au fost doar stâncile sau niște 
umbre?

— Stâncile și umbrele arată ca dragonii?
— Nu, dar…
— Meg, erau chiar lângă stânci, claie peste gră-

madă, o mulţime de aripi, probabil vreo sută, și 
printre ele ochi care clipeau întruna, și niște fum 
și mici răbufniri de flăcări, și i-am atenţionat să nu 
dea foc pășunii.

— Cum i-ai atenţionat?
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— Am strigat la ei. Și flăcările s-au stins.
— Te-ai apropiat?
— Nu mi s-a părut o idee bună. Am rămas aici 

pe zid și m-am uitat mult timp la ei. Își tot strân-
geau și desfăceau aripile, și clipeau către mine cu 
toţi ochii, apoi au părut că se strâng unul într-altul 
ca să se culce, așa că am venit acasă și te-am aștep-
tat pe tine. Meg! Nu mă crezi.

Îl întrebă fără ocolișuri:
— Și atunci unde au dispărut cu toţii?
— Nu s-a mai întâmplat să nu mă crezi.
Îi spuse atentă:
— Nu-i vorba că nu te cred.
Într-un fel ciudat, chiar îl credea. Nu accepta 

totuși ideea că văzuse niște dragoni adevăraţi, dar 
Charles Wallace nu mai născocise niciodată lucruri. 
Nu mai separase niciodată realitatea și iluzia într-un 
fel atât de explicit. Se uită la el și văzu că peste că-
mașa uzată avea un hanorac. Își strânse braţele în 
jurul corpului, tremurând, deși nu-i era frig, și spuse:

— Cred că mă întorc să-mi iau un pulover de 
acasă. Așteaptă-mă aici. Nu stau mult. Dacă se în-
torc dragonii…

— Cred că o să se întoarcă.
— Atunci ţine-i aici să-i văd și eu. Mă întorc cât 

de repede pot.
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Charles Wallace o privi calm:
— Cred că mama ar prefera să n-o întrerupi acum.
— N-am de gând s-o întrerup. Îmi iau doar 

puloverul.
— Cum zici tu, Meg, oftă el.

Îl lăsă stând pe zid și privind spre cele două stânci 
glaciale, așteptându-și dragonii sau ce-o fi văzut el. 
Știa, bineînţeles, că se duce să vorbească cu mama 
lor, dar cât timp n-o spunea cu voce tare, spera să-i 
ascundă, totuși, măcar o parte din îngrijorarea ei.

Dădu buzna în laborator.
Mama stătea pe un scaun înalt de laborator, însă 

nici nu privea prin microscopul din faţa ei, nici nu 
scria pe caietul care i se odihnea pe genunchi. Părea 
doar pierdută în gânduri.

— Ce este, Meg?
Se repezi să spună povestea cu dragonii lui Char-

les Wallace și să precizeze că el nu mai avusese nicio-
dată astfel de halucinaţii. Dar, din moment ce el nu-i 
pomenise nimic mamei sale, i se păru o trădare și se 
opri la timp. Deși poate că tăcerea lui în legătură cu 
dragonii se datorase prezenţei doctoriţei Louise.

Mama ei repetă întrebarea pe un ton ușor nerăb-
dător:

— Ce este, Meg?
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— Ce nu-i în regulă cu Charles Wallace?
Doamna Murry puse caietul lângă microscop.
— Azi iar a luat bătaie la școală de la băieţii mai 

mari.
— Nu la asta mă refer.
— Dar la ce te referi, Meg?
— A spus că ai chemat-o pe dr. Colubra să-l exa-

mineze.
— Louise a venit să ia prânzul și m-am gândit 

că, dacă tot e aici, poate ar fi bine să-l și consulte.
— Și?
— Și ce, Meg?
— Ce nu-i în regulă cu el?
— Nu știm, Meg. Cel puţin nu încă.
— Charles zice că ești îngrijorată din cauza lui.
— Sunt. Tu nu ești?
— Ba da. Dar am pus totul pe seama probleme-

lor de la școală. Acum nu mai cred asta. A început 
să gâfâie după ce-a traversat livada. Și e prea palid. 
Și a început să-și închipuie lucruri. Și arată… nu-mi 
place deloc cum arată.

— Nici mie.
— Ce este? Ce nu-i în regulă? A luat vreun virus 

sau ceva de genul ăsta?
Doamna Murry ezită.
— Nu sunt sigură.
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— Mamă, te rog, dacă într-adevăr e ceva în nere-
gulă cu Charles, sunt destul de mare să știu și eu.

— Nu știu dacă e sau nu. Și nici Louise nu știe. 
Când o să știm ceva sigur, o să-ţi spunem. Îţi promit.

— Nu-mi ascunzi nimic?
— Meg, cât timp nu sunt sigură, n-are rost să 

dis cutăm despre asta. S-ar putea să af lu peste 
câteva zile.

Meg își frământă nervoasă mâinile.
— Chiar ești îngrijorată.
Doamna Murry zâmbi.
— Așa-s mamele. Acum unde e?
— L-am lăsat pe zidul din grădină, i-am spus că 

mă duc să-mi aduc un pulover. Trebuie să mă duc 
repede înapoi, altfel o să creadă că…

Ieși valvârtej din laborator, fără să termine pro-
poziţia, înșfăcă un pulover de pe cuierul din cămară 
și fugi pe peluză.

Când ajunse, îl găsi pe Charles Wallace stând pe 
zid, exact cum îl lăsase. Nu era nici urmă de dragoni.

Nu că se așteptase să fie vreunul. Fu totuși de za-
măgită, iar îngrijorarea în legătură cu Charles cres-
cuse subtil.

— Ce-a spus mama? o întrebă el.
— Nimic.
Își aţinti asupra ei ochii albaștri și pătrunzători.




